Michael Jackson  “Ông Vua Nhạc Pop”  Với Thời Thơ Ấu Buồn

Nhóm The Jackson 5 thập niên 1970

Năm 2008, trong một lần dự dạ tiệc ở Tokyo, ông vua nhạc pop Michael Jackson từng lên tiếng: “Tôi gia nhập nền công nghiệp giải trí từ năm lên 6. Đó là quãng đời bắt đầu đầy vinh quang nhưng không ít cay đắng, tuy vậy nếu được chọn lại tôi sẽ vẫn đến với âm nhạc”.

d/ Thời niên thiếu nhọc nhằn

Sinh ra trong một gia đình người da màu có đến 9 anh chị em, Michael Jackson lớn lên trong nghèo khó. Vùng ngoại ô Gary bang Indiana thập niên 50 thế kỷ trước đầy khói bụi của những lò sản xuất thép, nhà máy công nghiệp nặng của nước Mỹ thời công nghiệp hóa. Thuộc tầng lớp lao động chân tay trong xã hội, ông bà Joseph và Katherine Jackson vẫn cố gắng chăm lo con cái đủ ăn đủ mặc và quan trọng nhất là nuôi dưỡng tình yêu âm nhạc. Ông Joseph làm thuê cho một xưởng thép, thỉnh thoảng chơi nhạc R&B cùng nhóm The Falcons.

Quyển tự truyện Moonwalk do Michael Jackson viết và xuất bản năm 1988, được tờ New York Times, Times rồi Los Angeles Times xếp vào danh sách best seller thời đó. Trong cuốn tự truyện, Michael Jackson kể rất nhiều về cuộc đời mình, về những trận đòn roi của cha “bằng thắt lưng, bằng đòn roi và bằng bất cứ thứ gì ông vớ được”, từ khi anh lên 6. Ông Joseph buộc các con phải tập luyện không mệt mỏi, dồn toàn bộ thời gian và sức lực cho âm nhạc, bởi ông quan niệm: chỉ có âm nhạc mới giúp cuộc đời của các con thoát khỏi đói nghèo.

Michael cũng viết trong tự truyện rằng thời niên thiếu anh không được hồn nhiên vui chơi như bạn bè đồng lứa mà ngược lại phải sống và làm việc như trong địa ngục. Michael tiết lộ anh từng bị bố treo ngược một chân lên trần nhà và cứ thế quất túi bụi vào mông, lưng sau khi chửi mắng thậm tệ. Trong cuộc trò chuyện cùng Oprah Winfrey trên truyền hình năm 1993, Michael kể ngày đó anh thường đứng một mình, khóc trong cô đơn, buồn tủi. Và rồi cảm giác sợ hãi, buồn nôn cứ đến với anh mãi sau này mỗi khi thấy bố xuất hiện.

d/ Nhóm nhạc gia đình

Năm 1964, vừa đúng tuổi vào lớp 1, Michael đã gia nhập nhóm nhạc gia đình The Jackson Brothers gồm các thành viên Marlon, Jackie, Tito, Michael và Jermaine. 5 anh em lưu diễn khắp nơi tại bang Indiana. Sau lần giành được một giải thưởng âm nhạc với ca khúc My girl, nhóm The Jackson Brothers tự tin hơn, bắt đầu tổ chức những chuyến biểu diễn xuyên tiểu bang, đến Chicago rồi Illinois, rồi sang tận vùng bờ Đông và Trung Mỹ. 5 cậu bé chơi trong các bar, nơi tụ tập nhiều người da màu với những màn thoát y vũ.

Năm 1966, nhóm đổi tên thành The Jackson 5 với hai giọng ca chính là Michael và người anh thứ 3 Jermaine. Năm 1968, The Jackson 5 ký kết hợp đồng ghi âm đầu tiên với hãng đĩa Motown Records sau đó bắt đầu cất cao tiếng hát trong làng âm nhạc Mỹ với các ca khúc I want you back, The love you save, I’ll be there... Nhóm nhận được nhiều lời khen ngợi từ khán giả, các nhà phê bình âm nhạc sau khi các ca khúc này giữ vị trí quán quân trong bảng sắp hạng Billboard Hot 100 trong thời gian dài. Dù chưa đến tuổi trưởng thành nhưng Michael đã bộc lộ tài năng thiên bẩm khi tung ra đĩa single Got to be there, Ben, Rockin’ Robin khi vừa bước sang tuổi 14!

Nhóm The Jackson 5 được bước vào thế giới âm nhạc, có cơ hội tiếp cận với các ngôi sao thời đó chính là nhờ công lao của ca sĩ Diana Rosse. Ngày 11.8.1968, bà đã giới thiệu nhóm với công chúng yêu nhạc tại một club mang tên The Daisy ở Beverly Hills, California. Đến cuối tháng 8, nhóm The Jackson 5 lần đầu xuất hiện trên truyền hình, trình bày ca khúc It’s your thing tại cuộc thi Hoa hậu da màu Mỹ được ghi hình trực tiếp tại quảng trường Madison Square Garden, thành phố New York.

Năm 1970, sau những thành công bước đầu của các con, ông Joseph quyết định dời nhà đến California. Ngôi nhà đầu tiên họ cư ngụ nằm tại số 1616 đường Queens, Los Angeles. Năm 1971, ông Joseph ký giấy mua đứt ngôi nhà này bằng tiền các con trai kiếm được nhờ âm nhạc. Thời gian này, The Jackson 5 còn được báo chí gọi là Jacksonmania hàm ý sự mê cuồng của khán giả đối với gia đình Jackson đã xuất hiện.

Nhóm The Jackson 5 sau đó rơi vào thời kỳ suy thoái vào năm 1973 khi mối quan hệ với hãng Motown Records ngày một xấu đi. Năm 1976, The Jackson 5 ký hợp đồng ghi âm với CBS Records. Tuy nhiên nhóm đã bị Motown Records kiện vì hủy bỏ hợp đồng trước thời hạn. Ác thay chính Jermaine là con rể của ông chủ hãng Motown nên The Jackson 5 thua kiện, mất quyền sử dụng tên và logo nhóm. Jermaine ra đi, nhóm The Jackson 5 thế chỗ bằng cậu em út Randy Jackson và chính thức đổi tên thành nhóm The Jackson từ đó. Nhóm đã phát hành 6 album mới từ năm 1976 đến 1984. Năm 1983, Jermaine xin trở lại và nhóm có 6 thành viên. Thời gian này, Michael bắt đầu thành công hơn khi tự mình sáng tác và biểu diễn các ca khúc Shake your body, This place hotel, Can you feel it... Năm 1978, khi Michael đóng vai một người nghèo khó trong phim The witz cùng danh ca Diana Ross tình cờ quen biết với Quincy Jones. Họ đã trở thành đôi bạn và cùng nhau lên kế hoạch thực hiện, phát hành cho Michael album đầu tiên sau đó 4 năm.

d/ Bước đường solo

Năm 1980, The Jackson phát hành album Triumph với các ca khúc hit Lovely one, Can you feel it rồi The Jackson live trong tour lưu diễn Triumph của nhóm, sau này được tạp chí âm nhạc Rolling Stone đánh giá là 1 trong 25 tour diễn thành công nhất từ năm 1967 đến 1987. The Jackson đạt đến đỉnh điểm nhưng sau khi album đầu Thriller của Michael Jackson ra đời vào năm 1982 thì vai trò của nhóm nhạc gia đình Jackson gần như kết thúc, mở ra thời kỳ lừng lẫy trong sự nghiệp đơn ca của ông vua nhạc pop. Album Thriller xếp hạng 2 trong số các album thành công nhất mọi thời đại ở Mỹ, chỉ sau album The Eagle Their Greatest Hits (1971-1975) và giữ vững vị trí đầu bảng xếp hạng âm nhạc trong thời gian dài. Thriller cũng là một trong những album có số lượng đĩa bán ra cao nhất từ trước đến nay với trên 107 triệu bản, trở thành album có 7 ca khúc đứng đầu trong bảng xếp hạng Billboard Hot 100 như Billie Jeans, Beat it, Thriller... Thriller đứng vững ở vị trí quán quân trên bảng xếp hạng BillBoard Hot 200 Album trong 37 tuần và có mặt trong bảng xếp hạng này liên tiếp 122 tuần, được 27 lần chứng nhận đĩa bạch kim tại thị trường âm nhạc Mỹ bởi Hiệp hội Công nghiệp thu âm Hoa Kỳ.

d/ Chối bỏ màu da?

Lần sau cùng Michael Jackson xuất hiện trên phố cùng hai con - Ảnh: Splash
Trước Michael Jackson, hiếm có ca sĩ da màu nào tạo ảnh hưởng lớn đến ngành công nghiệp giải trí toàn cầu như anh. Bằng tài năng, sự khổ luyện, ông vua nhạc pop đã từng bước chiếm lĩnh những vị trí quan trọng nhất trong ngành công nghiệp nhiều lợi nhuận này.

Đầu thập niên 1980, Michael Jackson là ca sĩ da màu được nhắc đến nhiều nhất trên các phương tiện thông tin. Anh được tôn vinh là ngôi sao người Mỹ gốc Phi nhận được sự ủng hộ gần như tuyệt đối của khán giả từ da trắng, da vàng đến da đỏ và dĩ nhiên hầu hết người da đen. Michael là biểu tượng cho sự thành đạt, nỗ lực vươn lên của nghệ sĩ da màu tại xứ cờ hoa. Anh tạo nên cơn sốt trên kênh truyền hình chuyên về ca nhạc MTV. Những video clip của Michael Jackson với các ca khúc hit Beat it, Billie Jeans, Thriller, Bad, Remember the time, Black or White, Scream... nhanh chóng tạo nên một trào lưu mới trong âm nhạc: hiện tượng sử dụng video clip ca nhạc bùng nổ. Kênh truyền hình non trẻ MTV nhờ Michael Jackson mà chiếm được vị trí quan trọng trong làng giải trí thế giới.

Michael Jackson là ca sĩ sở hữu chất giọng “ma quái” trong trẻo và thanh, thể hiện dễ dàng âm vực cao như ca sĩ nữ. Anh chịu ảnh hưởng mạnh bởi nhạc jazz blues và các nhóm nhạc Anh như The Beatles, The Rolling Stones. Michael có công đưa video clip lên màn ảnh bằng lối kể chuyện qua âm nhạc, tựa như một đoạn phim ngắn, trong đó anh mặc sức tung hoành với các điệu nhảy độc nhất vô nhị mà nổi tiếng nhất là những bước nhảy lùi theo phong cách moonwalk do anh sáng tạo, khiến người hâm mộ si mê.

Tuy nhiên, nhiều fan không khỏi ngạc nhiên khi mỗi lần Michael xuất hiện thì dáng vẻ bên ngoài mà nhất là màu da và gương mặt lại thay đổi đáng kể, không còn gì của một Michael da màu như trước. Từ nhỏ Michael từng tâm sự anh rất ghét chiếc mũi quá khổ của mình. Nỗi ám ảnh với biệt danh “Michael mũi to” do bố đặt làm anh luôn bị dằn vặt. Vì vậy khi trưởng thành và kiếm được tiền, việc đầu tiên Michael làm là phẫu thuật chỉnh hình mũi. Năm 1982, khi album đầu Thriller được tung ra, khán giả vẫn nhìn thấy một Michael “nguyên gốc” với mái tóc xoăn, làn da nâu bóng. Nhưng 5 năm sau, khi album Bad ra đời, thật ngạc nhiên khi Michael đã hóa thành một chàng hoàng tử da trắng với chiếc mũi thon và cặp lông mày tỉa tót cẩn thận.

Năm 1992, da Michael dần trắng lên. Trước thông tin của báo chí, Michael không phủ nhận mà chỉ giải thích anh bị bệnh bạch tạng nên rối loạn sắc tố da. Tuy nhiên lời giải thích này không xoa dịu được sự bất bình của cộng đồng da đen ở Mỹ, bởi họ cho rằng anh muốn trốn tránh nguồn gốc, muốn hóa thân thành người da trắng để tìm kiếm cơ hội thành công hơn nữa trong xã hội Mỹ. Một thời gian dài, Michael liên tục phẫu thuật thẩm mỹ, uống thuốc chuyển đổi màu da nên có thể đã mắc bệnh ung thư da, buộc phải liên tục sử dụng thuốc giảm đau, nguyên nhân gây nên cái chết bất ngờ của anh. Pamela Lipkin, một bác sĩ phẫu thuật thẩm mỹ ở New York tiết lộ rằng Michael đã sử dụng dao kéo quá nhiều để chỉnh sửa mũi, răng, hàm, cằm, môi, gò má..., và thậm chí cả thuốc tẩy trắng da.

Năm 1986, một số báo lá cải ở Mỹ tung tin Michael Jackson ngủ trong phòng kín, bơm đầy khí oxy để ngăn chặn sự lão hóa. Michael phủ nhận thông tin này và không bình luận gì thêm. Đến gần cuối những năm 1990, Michael tuyên bố anh được bác sĩ chẩn đoán bị bệnh bạch tạng nên phải tránh tiếp xúc trực tiếp với ánh nắng mặt trời. Do vậy khi ra đường, Michael luôn che mặt kín mít, mặc quần áo phủ kín hết người. Đây cũng là giai đoạn Michael ăn kiêng để giữ cho thân hình thon gọn như một vũ công đến mức sức khỏe sa sút nghiêm trọng. Anh thường xuyên bị hoa mắt, chóng mặt và mắc chứng biếng ăn.

Cho dù có quá nhiều chuyện được thêu dệt về đời tư của thiên tài âm nhạc, mặc cho những scandal về ngoại hình, màu da, chuyện vợ con... của các tờ báo lá cải chuyên bươi móc đời tư người nổi tiếng, Michael Jackson vẫn là nghệ sĩ da màu vĩ đại của nước Mỹ và thế giới. Sau Elvis Presley, anh là ngôi sao lớn nhất mà tên tuổi được sớm vinh danh trên Đại lộ danh vọng ở Hollywood từ năm 1984. Chính anh đã làm thay đổi nền âm nhạc hiện đại, giúp nối liền văn hóa phương Tây và phương Đông, phá bỏ mọi rào cản xã hội, không phân biệt màu da, tôn giáo.

Trong suốt sự nghiệp lừng lẫy, Michael Jackson đã bán đến 750 triệu đĩa nhạc, đoạt 13 giải Grammy, nhận rất nhiều huân, huy chương - trong đó phải kể đến giải Nghệ sĩ nhạc pop nam bán đĩa chạy nhất thiên niên kỷ, Nghệ sĩ của thế kỷ... Tạp chí Times từng nhìn nhận Michael Jackson là hiện tượng âm nhạc của thế kỷ 20 cùng Elvis Presley, còn tờ Daily Telegraph thì viết: “Michael Jackson là một nhân vật cực kỳ quan trọng trong lịch sử văn hóa đại chúng và là một thiên tài”.

d/ Bí ẩn còn nguyên

Tổng thống Mỹ Barack Obama trong buổi họp báo thứ sáu qua đã bày tỏ lòng thương tiếc Michael Jackson. Thư ký báo chí Nhà Trắng Robert Gibbs thông báo: “Tổng thống nói rằng, Michael Jackson là nghệ sĩ vĩ đại dù đời tư của anh có nhiều chuyện đau buồn. Tổng Thống gửi lời chia buồn sâu sắc đến gia đình và fan của ông hoàng nhạc pop”.

Vú nuôi Grace Rwaramba và Michael Jackson - Ảnh: People

Tin mới nhất cho biết, gia đình Michael Jackson đề nghị cảnh sát giải phẫu tử thi lần 2 để làm sáng tỏ nhiều nghi vấn cũng như quy rõ trách nhiệm của bác sĩ Conrad Murray. Ngày 26.6, Los Angeles County Coroner đã giám định pháp y cơ thể của Michael nhưng chỉ thông báo không có dấu hiệu chấn thương bên ngoài. Phải vài tuần sau mới có kết luận chính thức. Thi thể Michael đã được gửi về gia đình. Tuy nhiên tang lễ vẫn chưa được tổ chức. Bác sĩ Murray được hộ tống đến Sở Cảnh sát Los Angeles để lấy lời khai.

Tờ People đưa tin, vú nuôi của gia đình Michael - Grace Rwaramba (42 tuổi) tiết lộ cô nhiều lần giúp ngôi sao nhạc pop nôn ra hàng đống thuốc gây nghiện. “Michael thường xuyên trộn nhiều loại thuốc để uống. Anh ăn rất ít nên sức khỏe ngày càng tệ”. Nhiều lúc cô gọi điện cầu cứu bà Katherine (mẹ Michael) và em gái Janet Jackson nên anh bực tức, cho cô nghỉ việc. Hôm Michael qua đời, bà Katherine lập tức gọi cho Grace khi cô đang ở London chỉ để nói: “Lũ trẻ đang kêu khóc, luôn miệng đòi cô... Mà cô có biết Michael giấu tiền mặt ở đâu không?”. Grace trả lời: “Bà thử tìm trong túi rác hay dưới thảm”. (Theo Reuters, People).

 
Đỗ Tuấn